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I. APRESENTAÇÃO
O estudo das teorias e instituições judiciais,
em uma perspectiva comparada, pode mostrar
como, dependendo do quadro jurídico mais geral,
instituições semelhantes podem ter diferentes
papéis no que diz respeito à justificação e
posicionamento do sistema jurídico frente a mo-
delos e instituições “leigos” de controle social, em
diferentes sociedades e culturas. O contraste pode
mostrar como diferentes estratégias de reprodução
do campo do Direito são reciprocamente deter-
minadas pelos processos de reprodução e mudan-
ças sociais da sociedade como um todo.
Os Estados Unidos, deste ponto de vista, se
apresentam para nós como uma referência compa-
rativa potencialmente frutífera, por suas seme-
lhanças estruturais com nossa sociedade, inscritas
não só em nossas estruturas políticas, mas também
por suas características, também capitalistas,
também situadas no Novo Mundo, mas tão
distintas das nossas em termos de seus modelos
jurídicos de controle social. Modelos que se expli-
citam tanto nas doutrinas, códigos e leis, como
também em nosso dia a dia, nas cotidianas práticas
de administrar disputas e promover acordos que
fazem parte da vida social de qualquer grupo. Tais
diferenças, digamos assim, de tradições, ou
sensibilidades legais (GEERTZ, 1998) que,
explícita ou implicitamente, pretendem produzir
a verdade e administrar conflitos, saltam aos olhos
quando dirigimos mesmo um rápido olhar para os
modelos de controle social no Brasil e nos Estados
Unidos, elaborados no âmbito dos respectivos
sistemas jurídicos, e que mostram desde logo quão
gritantes estas diferenças podem ser.
Contrariamente ao do Brasil, o sistema de con-
trole social dos Estados Unidos se apresenta basea-
do no pressuposto da origem “local”, “popular” e
“democrática” da lei e do seu sistema de produção
de verdade e resolução de conflitos por negociação
e arbitragem. Assim, o campo do Direito tem no
trial by jury system e na plea bargaining sua
principal instância de legitimação e consagração.
As arbitragens pelo júri são representadas como
arenas públicas nas quais as categorias legais são
reproduzidas e disseminadas, de maneira univer-
sal, num processo contínuo e ritualizado, que tem
por objetivo declarado a internalização, pelos
indivíduos, do direito e das normas de convívio
socialmente — ou “politicamente” — corretas2.
2  Assim, pode-se dizer que, nos Estados Unidos, o sistema
legal procura criar e recriar, através da arbitragem pelo
jury, um estado de communitas (TURNER, 1974), que
não só acaba por recriar uma “estrutura” mas que, durante
este processo, promove a identificação homogênea dos
seus participantes, como se fossem todos “indivíduos”
dotados de uma genérica humanidade.
1  Versão preliminar deste trabalho foi apresentada à I
reunião da Associação Brasileira de Ciência Política
(ABCP), realizada no Rio de Janeiro em dezembro de
1998 e aceita para publicação na revista da Associação
dos Magistrados do Brasil. Este artigo está também sendo
traduzido para o francês para publicação em Les Annales
de la Recherche Urbaine.
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Estes rituais, amplamente disseminados na
mídia, procuram proporcionar a todos uma expe-
riência de renovada igualdade e de homogeneidade
social em uma sociedade que se concebe formada
por indivíduos cuja diferença é irredutível e que
convivem em uma estrutura heterogênea e dividida
em classes. A conseqüência prática, em termos
do posicionamento do campo do Direito frente à
estratégia de reprodução de valores sociais, é que
este, representado por suas instituições legais, prá-
ticas e teorias, se apresenta publicamente como
“guardião” dos direitos “naturais” dos indivíduos,
bem como dos valores éticos da sociedade, até
mesmo — e, às vezes, principalmente — contra o
“governo”, que é como lá se chama o Estado. A
noção de igualdade é, portanto, formal: todos têm
direito igual a sua diferença, desde que ela seja
expressa em termos aceitáveis pela sociedade
local.
Neste modelo, o campo do Direito tende a
identificar direito, regras sociais e prescrições mo-
rais enquanto constituintes de um sistema de nor-
mas geralmente aprovado pela maioria como ade-
quado para o comportamento social em geral. A
desobediência à lei — e, por extensão, a qualquer
regra social — será identificada socialmente como
uma transgressão moral, uma ruptura de um gené-
rico e abstrato contrato social, uma agressão, não
a um Estado distante e impessoal, mas aos direitos
de outros indivíduos caracterizados como “próxi-
mos” física e moralmente, genérica e formalmente
iguais, que se estão esforçando para conviver com
a diferença alheia.
O espaço público — em inglês, public — apa-
rece assim como um espaço coletivo negociado
pelo público que dele faz parte, que pertence ao
local e que se compromete a conviver com as
diferenças “normais” — quer dizer, aquelas que
foram explicitamente discutidas e aceitas — num
sistema de segregação dos iguais, mas diferentes,
que procura, assim, prevenir explicitamente o con-
flito latente entre indivíduos únicos com interesses
divergentes. A imagem com que essa sociedade
prefere se representar é aquela de um paralele-
pípedo, em que a base é igual ao topo e todos,
separadamente, têm direito à mesma trajetória,
desigualmente trilhada por cada um dadas suas
próprias condições de habilitação e capacitação.
Como diz Roberto DaMatta (1979), todos sepa-
rados, mas juntos.
O que “cola” este sistema de representações é
a idéia que ele produz de si mesmo como um
mercado de opções, cuja eficácia está fundamen-
tada no acesso universal — quer dizer, de forma
igual para todos — dos “consumidores” às
informações sobre os “produtos” disponíveis. Este
acesso é a garantia da previsibilidade sobre a
“normalidade” das escolhas, pois não se pode
querer o que não está oferecido explicitamente no
mercado. É um sistema em que opções diferen-
ciadas das disponíveis são sistematicamente
classificadas como desvios da norma(lidade).
Como conseqüência, exige-se que o que é expli-
citado ao público seja verdadeiro, para que as
opções possam ser feitas com conhecimento de
causa e haja previsibilidade do comportamento
coletivo. O segredo, o saber de acesso particula-
rizado, a informação privilegiada, são elementos
profundamente disruptores desse sistema e não
podem e não devem produzir resultados válidos,
sendo perseguidos e eliminados onde se mani-
festarem, como representantes confessos do privi-
légio e da hierarquia excludente. Só é válida em
público a informação a que todos têm acesso, sob
pena de instaurar-se o caos.
Já no Brasil, ao contrário, o sistema jurídico
não reivindica uma origem “popular” ou “de-
mocrática”. Ao contrário, alega ser o produto de
uma reflexão iluminada, uma “ciência normativa”,
que tem por objetivo o controle de uma população
sem educação, desorganizada e primitiva. Os
modelos jurídicos de controle social, portanto, não
tem nem poderiam ter como origem “a vontade
do povo”, enquanto reflexo de seu estilo de vida,
mas são resultado destas formulações legais espe-
cializadas, legislativa ou judicialmente. Nessas
circunstâncias não é difícil compreender que, ao
não ser considerada como fórmula ideal a “aplica-
ção da lei pelo povo”, valores legais, quando se
aplicam, tendem a ser vistos como constrangi-
mentos externos ao comportamento dos indiví-
duos. Em conseqüência, o “capital simbólico” do
campo do Direito (BOURDIEU, 1982; 1987), não
reproduz ampliadamente seu valor porque
expressa a “vontade do povo”, ou um conjunto de
prescrições morais partilhadas e internalizadas
pelo cidadão comum, mas como uma imposição
das “autoridades”, não importa quão legal e
legitimadamente produzidas e postas em vigor.
Difere este modelo ainda daquele comum à
civil law tradition, que opera com “códigos” legais
legitimados pelo Poder Legislativo, a serem
decifrados pelos juristas, pela sua ênfase em pro-
cessos de “inquirição” como a melhor forma de
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estabelecer a verdade e evitar a explicitação de
conflitos na sociedade. Nesta versão do sistema
de produção de verdades judiciárias, existe uma
valorização positiva explícita do conhecimento
detido de forma particular, não universalmente
disponível na sociedade: quem pergunta sempre
sabe mais do que quem responde e é deste saber
que advém a autoridade do seu discurso. Decorrem
daí, inclusive, regimes retóricos distintos daqueles
da argumentação que busca o consenso: aqui
predomina o embate escolástico de teses opostas,
em que apenas uma deve ganhar, por ter saber
mais autoritativo do que o da outra. Vale o
argumento de autoridade, em prejuízo da
autoridade dos argumentos.
Neste contexto, a obediência ou a deso-
bediência às leis e regras não se coloca como
questão de transgressão moral a regulamentos
explícitos facilmente acessíveis, a serem lite-
ralmente interpretados, mas como o resultado da
escolha entre a liberdade de agir e o cons-
trangimento externo, a opção entre a imple-
mentação do desejo individual e da reprodução
social de cada um, por um lado, e a submissão a
um interesse geral e difuso, quase certamente
manipulado em beneficio da reprodução alheia,
por outro.
Como conseqüência, aqui, o domínio do
público — a res publica, a “coisa pública” —
contraditoriamente ao domínio da sociedade, não
é representado como o locus da regra local e
explícita, de aplicação universal, a todos acessível
e, portanto, a todos aplicável por igual, que é a
condição indispensável e necessária para a
interação social entre indivíduos diferentes mas
iguais, de acordo com a representação anglo-
americana da sociedade que, explicitamente, é
veiculada naquele sistema. Ao contrário, o
domínio do público — seja moral, intelectual ou
até mesmo o espaço físico — é o lugar controlado
pelo Estado, de acordo com “suas” regras, de
difícil acesso e, portanto, onde tudo é possi-
velmente permitido, até que seja proibido ou re-
primido pela “autoridade”, que detém não só o
conhecimento do conteúdo mas, principalmente,
a competência para a interpretação correta da
aplicação particularizada das prescrições gerais,
sempre realizada através de formas implícitas e
de acesso privilegiado. Este é o caso, por exemplo,
dos efeitos imprevisíveis que podem ter as coisas
“publicadas” no Diário Oficial, que todos tem a
“obrigação” de saber e que podem, inclusive, levar
alguém a ser julgado e condenado à revelia, isto
é, sem que nem mesmo tenha sido pessoalmente
informado que está sendo alvo de uma acusação.
O domínio público, assim, é o lugar apropriado
particularizadamente, seja pelo Estado, seja por
outros membros da sociedade autorizados, ou não,
por ele, e, por isso, sempre, aparentemente, opaco,
caótico e imprevisível ao olhar coletivo, onde tudo
pode acontecer e de onde “quero tudo o que tenho
direito”, significando não só que reivindico aquilo
que sei merecer, mas que desejo ter, substan-
tivamente, tudo o que os outros têm e cujo con-
teúdo e significação, eventualmente, posso até
mesmo desconhecer. A liberdade neste contexto,
não é associada à liberdade de escolher no mercado
onde as opções dadas foram previamente
negociadas, como no sistema anglo-americano,
mas à possibilidade aberta de todos poderem “ter”
tudo. A idéia de igualdade, assim, torna-se
substantiva, associada à semelhança, não à
diferença, entre as pessoas (DUMONT, 1974,
1985; DAMATTA, 1979; MAINE, 1861). Neste
contexto, as negociações se tornam deslocamentos
estruturais, que afetam posições desiguais em uma
hierarquia excludente, não composições que visam
a produção de uma hierarquia social includente,
de um rank.
O espaço público, nesta versão, tem que estar
sempre submetido a regras gerais — nunca locais.
Neste sentido, é semelhante ao space publique
francês — onde o sistema de controle social
também rejeita a estratégia das minorias
segregadas com lugares diferenciados para
preservar a igualdade formal. Estas regras, que não
se originam dos cidadãos envolvidos nos conflitos,
como devem ser aplicadas particularizadamente,
pressupõe uma competição entre os envolvidos
pelo favorecimento de sua aplicação e uma suposta
neutralidade do aplicador em relação às partes. O
sistema, assim, coloca todos juntos, mas separados
e hierarquizados na conquista dos melhores
lugares em uma estrutura que pode ser repre-
sentada como piramidal. E como toda estrutura
hierarquizada, piramidal, constituída de partes
desiguais mas complementares, esta rejeita a
explicitação do conflito, uma força disruptora que
ameaça desarrumá-la. Quem está no topo, no
vértice, é o único que tudo vê, cuja perspectiva é
a verdadeira, pois os demais elementos têm apenas
visões parciais do conjunto, tanto mais distorcidas
quanto mais próximos à base se encontrem. Só
vale a pena saber aquilo que poucos sabem, pois
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só assim tenho a garantia de obter efeitos con-
fiáveis; a informação a que todos têm acesso de
nada vale.
Diferentemente do sistema francês, no entanto,
há em nosso modelo espaço para o reconheci-
mento explícito da desigualdade entre os cidadãos,
manifestada em nosso dia a dia pelos rituais do
“— Você sabe com quem está falando?” e, mesmo,
no reconhecimento jurídico a direitos diferentes
explicitamente atribuídos a pessoas supostamente
desiguais, como é o caso dos privilégios conce-
didos oficialmente a certas categorias de cidadãos
pelo instituto da prisão especial.
O que possibilita, portanto, a ordem social em
um sistema que se constrói a partir da explicitação
dos conflitos de interesses individualizados, em
franca oposição, gerando a construção coletiva de
regras explícitas, de aplicação literal e universal,
e que se constitui em legitimação de sua ordem
jurídica, em que a concepção de igualdade é formal
— o direito igual de todos à diferença — é o que
dificulta a existência do outro, fundado na conci-
liação forçada dos conflitos, visando à imposição
da harmonia e do status quo, para manter a hie-
rarquia e a complementaridade entre elementos
substantivamente diferenciados do sistema, produ-
tor de regras gerais, sempre interpretadas particu-
larizadamente pelos detentores do saber privile-
giado para fazer justiça adequada a todos esses
segmentos diferenciados.
No primeiro sistema, o acesso universal à infor-
mação se constitui na base do controle social, no
fator normalizador da sociedade: visa-se não só à
repressão das diferenças inaceitáveis, mas o con-
trole da população pela imposição de uma homo-
geneidade construída pela normalização pela in-
formação: o objetivo do sistema é a neutralização
das desigualdades, definidas como meras diferen-
ças. No segundo sistema, o acesso particularizado
à informação é o que define a hierarquia das inter-
pretações e as redes de sociabilidade responsáveis
pela compensação das desigualdades de toda sorte
reconhecidas explicitamente como inevitáveis na
sociedade. Não será por coincidência que os con-
trastes entre os sistemas de educação fundamental
no Brasil e nos EUA são tão marcantes, eviden-
ciando lá suas raízes protestantes, em que a capa-
cidade para a leitura e o argumento do acesso uni-
versal e literal aos textos sagrados — e, conse-
quentemente, àqueles responsáveis pela ordem na
sociedade — são requisitos indispensáveis para a
incorporação dos segmentos reconhecidamente
diferenciados da população e para a compreensão
do seu papel na administração e controle da diver-
sidade dos homens no mundo (LINDHOLM,
1997).
A estratégia que adotarei para analisar as
categorias do discurso presentes nas tradições
jurídico-políticas — ou sensibilidades jurídicas
— do Brasil e dos Estados Unidos parte, assim,
do pressuposto de que essas tradições, produzidas
e reproduzidas nos textos jurídicos, são partilhadas
por aqueles que a elas têm acesso através das insti-
tuições escolares ou pelos processos de sociali-
zação presentes na participação em procedimentos
jurídicos ou judiciários. Assim, tais tradições
servem, seguramente, de “referência” para — ou
“modelo para” (GEERTZ, 1978) — o compor-
tamento dos profissionais e leigos envolvidos, o
que empresta a suas ações o mínimo necessário
de previsibilidade, garantindo-lhes um mínimo de
eficácia. Neste sentido, as Faculdades de Direito
no Brasil e nos EUA, os julgamentos brasileiros,
as bargains e as arbitragens pelo jury dos Estados
Unidos atualizam tais valores, constituindo-se em
loci privilegiados de legitimação e consagração
das estratégias preconizadas no modelo jurídico
de controle social.
Não é de menor importância relembrar que
essas tradições jurídicas não limitam sua existência
e influência aos profissionais da área. Nos tribu-
nais, a população em geral participa, seja como
“partes” ou “testemunhas” nas ações judiciais, seja
como “juizes leigos” — jurados — das atividades
judiciais, socializando-se em seus procedimentos
e legitimando sua existência. Aliás, poder-se-ia
dizer, mesmo, que o júri/jury, no campo do Direito,
tanto no Brasil como nos Estados Unidos, se cons-
titui em uma das suas problemáticas obrigatórias
(BOURDIEU, 1987, p. 207), questões que devem
ser compulsoriamente abordadas de pontos de
vista divergentes e que têm o efeito de tornar os
participantes dos debates contemporâneos em suas
discordâncias.
Isto tem uma importância estratégica para a
nossa discussão, porque ambos os discursos
concordam, em principio, em identificar os funda-
mentos desta instituição judicial com a responsa-
bilidade pela “participação popular na admi-
nistração da justiça”. Assim, é exatamente no
discurso sobre o júri/jury que o campo do Direito
vai definir sua posição em relação à sociedade e à
27
REVISTA DE SOCIOLOGIA E POLÍTICA Nº 13: 23-38 NOV. 1999
cultura, no Brasil e nos Estados Unidos. Ora, dado
que a referida instituição tem “versões” e rele-
vância inteiramente distintas nestas sociedades,
estas distinções podem ser utilizadas para fazer
uma reflexão sobre a posição ocupada pelo campo
do Direito em cada uma delas, tendo sempre em
mente suas vinculações profundas com o campo
político e sua posição particular de formulador de
modelos dominantes para a produção, reprodução
e manutenção da ordem social.
Finalmente, devo advertir que o argumento
deste trabalho está fundamentado em análise do
discurso jurídico presente em textos legitimados
e consagrados dos campos do Direito no Brasil e
nos Estados Unidos. Neste sentido, consideramos
este discurso como uma parte da realidade social,
que ajuda a lhe emprestar significados e refe-
rências semânticas. Evidentemente, há toda uma
parte do comportamento dos juristas, jurados e
cidadãos comuns, que escapa à nossa análise, da-
das as limitações necessariamente impostas a este
tipo de trabalho. Afinal, como na fábula sobre o
“País dos Cartógrafos” de Jorge Luis Borges, os
cientistas sociais nada mais fazem do que mapas
do real, sendo inúteis, por definição, mapas do ta-
manho daquilo que querem descrever ou modelos
que pretendam repetir o real, como também nos
ensinou Lévi-Strauss (1970).
Deve-se dizer, no entanto, que nestes últimos
quinze anos venho realizando investigações nesta
área que, além de pesquisa bibliográfica e arqui-
vística, envolveram trabalho de campo e obser-
vação participante com instituições acadêmicas,
judiciais e policiais, no Brasil e nos Estados Uni-
dos, cujos resultados estão parcialmente publica-
dos, aqui e lá (por exemplo, KANT DE LIMA,
1995a; 1995b; 1997a; 1997b) e que tal material
está incorporado, voluntária ou involuntariamente,
consciente e inconscientemente, como quadro de
referência em que se desenvolve o argumento,
impondo-lhe limites e, espero, corrigindo seus
eventuais excessos. É claro, também, que o incons-
ciente do pesquisador sempre é parte de seu tra-
balho, como há muito já proclamou a Escola
Sociológica Francesa (LÉVI-STRAUSS, 1950;
1970; MAUSS, 1950). Assim, embora com essas
limitações metodológicas, acredito que a explici-
tação esquemática das referências contrastantes
desses discursos jurídicos que passarei a fazer seja
importante para a compreensão dos significados
culturais atribuídos ao efetivo comportamento dos
membros dessas duas sociedades, tarefa precípua,
a meu ver, da análise e interpretação sociológica.
II. O SISTEMA JUDICIÁRIO PENAL COMO
UM SISTEMA DE ADMINISTRAÇÃO DE
CONFLITOS PELA PRODUÇÃO DE VER-
DADES: A REFERÊNCIA COMPARATI-
VA3
O sistemas judiciários têm uma de suas princi-
pais ênfases na administração de conflitos na
sociedade. Entretanto, não são unânimes as formas
que sua administração deve tomar, pois estão
relacionadas a diferentes tradições culturais que,
por exemplo, ora vêem nos conflitos fonte de
desordem e de quebra da harmonia social, a ser
reprimida ou exemplarmente punida, ora vêem nos
conflitos, considerados inevitáveis para a vida so-
cial, fonte de ordem quando devidamente solu-
cionados.
Assim, instituem-se verdadeiros sistemas de
verdade ou regimes de verdade, que são
responsáveis pela produção das prestações judiciá-
rias encarregadas de administrar conflitos. Nor-
malmente, tais regimes são apresentados como
tendo se sucedido no tempo, a existência de um
eliminando a existência do outro ou até mesmo
sendo suplantados por sistemas de controle extra
ou para-jurídicos (FOUCAULT, 1974; 1977).
Argüirei aqui que isto não é necessariamente ver-
dadeiro, tomando como exemplo, respectiva-
mente, o sistema brasileiro, onde diferentes desses
sistemas convivem, de forma mais ou menos ex-
plícita, concomitantemente, e são alternada e
alternativamente utilizados pelos operadores judi-
ciais, e aqueles vigentes nos sistemas judiciários
criminais dos Estados Unidos, que incorporaram
técnicas e estratégias normalizadoras.
Ora, se isso é verdade, embora o sistema
jurídico continuasse a afirmar seu caráter universa-
lista na aplicação das mesmas regras a todos, esta
concomitância e a possibilidade implícita de alter-
nância, implicaria, certamente, a aplicação de dife-
rentes regras a diferentes “casos” ou a diferentes
“partes” em conflitos semelhantes a serem igual-
mente administrados pelo mesmo Estado.
Para levar esta tarefa a bom termo, será neces-
sário estabelecer certas referências comparativas,
que coloquem em contraste diferentes sistemas
judiciários — sistemas de produção de provas ou
de verdades judiciárias. Para o propósito deste
3  Sigo aqui, em parte, a argumantação que desenvolvi
em KANT DE LIMA, 1997.
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texto, deverei tomar os sistemas de justiça criminal
do Brasil e dos EUA como referências. De novo,
devo enfatizar que a perspectiva comparada que
pretendo utilizar será de caráter contrastivo,
buscando as diferenças e, não, as possíveis
semelhanças entre os sistemas, para perceber,
dentro de suas especificidades, suas equivalências
enquanto sistemas de produção de verdades
judiciárias. Isto quer dizer que comportamentos,
instituições e categorias semelhantes podem ter
diferentes significados e papéis; e vice-versa,
elementos diferentes podem ter papéis e
significados semelhantes.
Finalmente, devo novamente insistir em que
interessa ao antropólogo compreender e explicitar
os princípios de funcionamento dos diferentes
sistemas ou regimes de verdade, não estando em
pauta, aqui, o julgamento de qual sistema é
superior, ou inferior, ao outro.
Ora, o regime de verdade do criminal justice
system dos EUA repousa sobre a idéia de que a
verdade é fruto de uma decisão consensual
sistematicamente negociada. Isto vale tanto para
a barganha que se faz entre a promotoria e a defesa,
quando o réu se declara culpado — plea guilty,
plea bargain — quanto para a decisão que encerra
a arbitragem, pelo Judiciário, dos conflitos em que
o réu insiste em se declarar não culpado — not
guilty. Neste último caso, constrói-se também a
verdade pela negociação, pois o Estado tem por
obrigação colocar à disposição do acusado um
processo legal específico — o due process of law
— que terminará, se o defendant insistir até em
afirmar que está sendo injustamente acusado, em
um veredict, o qual nada mais é do que uma
decisão tomada pelos jurados, negociada, por
maioria ou por unanimidade, em um processo
público de discussão, entre eles, até chegarem a
uma conclusão satisfatória para todos. Como são
em número par (doze), sempre existe a
possibilidade do empate, caso em que não há
decisão, sendo o caso encaminhado a nova
arbitragem.
Então, a verdade pública produzida para
administrar conflitos é, explicitamente, fruto de:
(a) uma negociação patrocinada pelo District
Attorney Office (promotoria) — uma barganha em
que cada uma das partes desiste de sua verdade
para compor uma terceira versão satisfatória para
todos — ou de, alternativamente, (b) uma
negociação no âmbito do judiciário, entre os
jurados, árbitros selecionados pelas partes para
decidir qual a verdade que vão dizer ao público,
depois de presenciarem a exposição dos fatos
admitidos em juízo — seu veredict (vere dictum).
Este último sistema, no âmbito do judiciário
dos EUA, é denominado de trial by jury, e é
considerado um desdobramento — ou, como
costumam dizer os juristas, de maneira
equivocada, uma “evolução” — de outros sistemas
judiciários, que tinham ou no sistema de “prova
legal”, ou no inquest, seus principais fundamentos.
Como se sabe, o sistema de “prova legal” era
uma espécie de regulação da guerra, em que não
importavam os fatos ou testemunhos do conflito,
mas a escolha divina de uma das partes como
vencedora de um determinado teste. Já o inquest
era um sistema — denominado de “racional” por
oposição ao da “prova legal” — em que eram
tomados testemunhos em interrogatórios de
resposta obrigatória para aqueles que tinham
conhecimento dos fatos.
Ora, a tradição judicial dos EUA considera que
esses dois sistemas de verdade foram substituídos
lá, por um terceiro, de arbitragem pelo júri. São
características deste sistema a presunção da
inocência — pois só vão a julgamento os acusados
que não se declaram culpados, a quem o Estado
deve o due process of law — ou seja as arbitragens
pelo júri nunca são obrigatórias para os cidadãos;
o direito de não se incriminar, que impõe ao
silêncio o significado da não culpabilidade, tendo
como correlata a obrigação de dizer a verdade —
tudo o que todos dizem em juízo deve ser verdade,
sob pena de cometerem o crime de perjury; e a
escolha, em comum acordo, dos “fatos” que
devem ser discutidos e validados diante dos
jurados, excluindo-se aqueles que não são
consensualmente aprovados, através das
exclusionary rules. O procedimento é todo oral e
as falas são transcritas literalmente, servindo, a
partir daí, de documentos para futuras discussões
em outras instâncias. Assim, a oralidade, a
explicitude e a literalidade são as suas
características fundamentais.
Por outro lado, o sistema do D.A. também é
considerado um desdobramento do direito de os
cidadãos negociarem com o Estado sua culpa,
quando o desejassem, uma vez que a promoção
pública ou privada das acusações, até o início deste
século, não era obrigatória no sistema legal dos
EUA (STEINBERG, 1984; 1989). Tanto a polícia,
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como a promotoria, têm o direito — e o dever —
de barganhar com os acusados, pressionando-os
para desistirem de seu direito a um due process of
law, declarando-se culpados de um crime menor
sob a ameaça de serem levados a juízo por um
crime maior e correrem o risco de serem por este
condenados, inapelavelmente. A justificativa
explícita deste procedimento é a sua “economia
processual”, pois a arbitragem pelo juri é muito
dispendiosa para o judiciário e para as partes. O
que está em jogo, portanto, não é o que os acusados
efetivamente fizeram, mas quais as suas
possibilidades de negociação com o sistema. Além
disso, embora a promoção não seja mais
facultativa ao Executivo, a promotoria só acusa
quando acha que pode vencer o caso. Caso
contrário, não deve tomar a iniciativa de promover
a arbitragem pelo Judiciário: ou deixa o caso em
aberto ou faz uma barganha.
O mais importante para reter, no entanto, é que
apesar das diversas críticas que este sistema sofre,
seja por ser mais injusto com as partes mais fracas,
seja por apresentar soluções diferentes para
conflitos através de duas instituições, o Judiciário
— com seu due process of law — e a promotoria
e a polícia — com as suas diferentes bargains —
é que a sua lógica é una, inequívoca e univer-
salmente disponível: a verdade pública é fruto de
uma negociação explícita e sistemática entre as
partes interessadas.
III. O SISTEMA JUDICIÁRIO CRIMINAL
BRASILEIRO: CARACTERÍSTICAS GE-
RAIS
Ora, por contraste com esta lógica universal e
unívoca, o sistema brasileiro nos apresenta um
mosaico de “sistemas de verdade”, tanto em suas
disposições constitucionais, como em suas dis-
posições judiciárias e policiais. Mais ainda, por
não reconhecer, explicitamente, que tais sistemas
existem, o sistema judicial criminal permite que
estas diferentes lógicas sejam usadas alternativa e
alternadamente, embora as verdades por elas
produzidas se desqualifiquem umas às outras, o
que redunda em verdadeira “dissonância cog-
nitiva”, tanto para os operadores do sistema como
para a população em geral.
Estas diferentes disposições podem coexistir
porque, por um artifício da chamada “dogmática
jurídica”, as normas jurídicas encontram-se
hierarquizadas e se anulam automática e reci-
procamente quando entram em contradição,
observando-se, para resolver os conflitos entre
elas, a rígida hierarquia em que, teoricamente, se
encontram dispostas. Esta doutrina, portanto,
como todo conhecimento dogmático, não deixa
espaço para que se explicitem as diferentes
tradições e a sua história, que imprimem signi-
ficados distintos a procedimentos semelhantes.
No topo desta hierarquia de normas temos os
princípios constitucionais. Estes, aparentemente,
são assemelhados àqueles do due process of law
dos EUA: asseguram a presunção da inocência, o
direito à defesa — chamado de princípio do
contraditório — conferindo, entretanto, um outro
direito, chamado de ampla defesa, pelo qual os
acusados podem e devem usar todos os recursos
possíveis em sua defesa. Ora, este sistema traz em
si algumas contradições: a primeira é que não é
um due process of law — expressão erroneamente
traduzida em português de forma demasiado livre
e apressada como “devido processo legal” — pois
esta instituição jurídico-política dos EUA é uma
opção do acusado, a quem é devido, pelo Estado,
um determinado procedimento judicial, em
condições estipuladas pela quinta e sexta emenda
constitucionais, que incluem, entre outros, o direito
a um speedy trial — um julgamento rápido, o que
não existe em nosso sistema de julgamentos
obrigatórios e de temporalidade própria; a segunda
é que, não havendo exclusionary rules — regras
de exclusão das evidências levadas a juízo, nem
uma hierarquia de provas — que separe, ao final
do julgamento, os fatos provados daqueles que não
o foram — tudo, literalmente, pode ser alegado
em defesa — ou em acusação — no processo, o
que produz uma parafernália de elementos tanto
mais ampla quanto mais abundantes forem os
recursos do acusado e dos acusadores; finalmente,
ao assegurar constitucionalmente o direito de o
acusado não se auto-incriminar (direito ao
silêncio), não se criminaliza, como no direito
anglo-americano, a mentira dita pelo réu em sua
defesa, o que implica não haver, no Brasil, a
possibilidade de condenação por perjury, somente
por falso testemunho4.
4  Recentes acontecimentos envolvendo o compare-
cimento de um ex-presidente do Banco Central do Brasil
a uma Comissão Parlamentar de Inquérito (CPI) do Legis-
lativo demonstraram claramente essa contradição, habil-
mente explorada pelo advogado da “testemunha”, já meio
réu no procedimento legislativo, e futuro acusado em pro-
cesso judicial, no qual terá, legal, legítima e alternati-
vamente, o direito de dizer a verdade, de mentir ou de
permanecer calado, enquanto réu.
POLÍCIA, JUSTIÇA E SOCIEDADE NO BRASIL
30
A seguir, temos o Código de Processo Penal,
que regula três formas de produção da verdade: a
policial, a judicial e a do Tribunal do Júri. Tais
formas encontram-se, no Código, hierarquizadas
explicitamente: no inquérito policial o procedi-
mento da polícia judiciária, oficialmente, é “admi-
nistrativo”, não judicial e, por isso, inquisitorial,
não se regendo pelo princípio do contraditório; o
procedimento judicial aplica-se à maioria dos
crimes, e inicia-se, obrigatoriamente, quando há
indícios suficientes de que um delito foi cometido
e que sua autoria é presumida, com a denúncia da
promotoria dando oportunidade à defesa, pois se
regula pelo princípio do contraditório até a sen-
tença do juiz que exprime seu convencimento jus-
tificado pelo exame do conteúdo dos autos; e,
finalmente, o julgamento pelo Tribunal do Júri é
um procedimento que se aplica apenas aos crimes
intencionais contra a vida humana e se inicia por
uma sentença judicial proferida por um juiz (pro-
núncia), após a realização da produção de infor-
mações, indícios e provas, durante o inquérito poli-
cial e a instrução judicial, comum a todos os pro-
cessos judiciais criminais e também regida pelo
contraditório e pela ampla defesa, em um processo
que exige a presença do réu e que termina pelo
veredito dos jurados. Há outros procedimentos,
vinculados à diferente natureza das infrações, que
deixo para analisar em outra oportunidade.
Em sua “Exposição de Motivos”, o Código de
Processo Penal também explica que o objetivo
do processo judicial criminal é a descoberta da
“verdade real”, por oposição à “verdade formal”
do processo civil, quer dizer, aquela que é levada
ao juiz, por iniciativa das partes. Por isso, os juízes
podem e devem tomar a iniciativa de trazer aos
autos tudo o que pensarem interessar ao processo,
ex-officio, para formar o seu “livre conven-
cimento” examinando a “prova dos autos”, quer
dizer, todos os elementos que se encontram regis-
trados, por escrito, nos volumes que formam os
processos judiciais e os inquéritos policiais. Como
já disse, não há, no direito brasileiro, uma hie-
rarquia explícita e obrigatória de provas, podendo
ser examinados todos os elementos que constarem
do processo, inclusive os resultantes não só da
iniciativa do juiz, como das partes, no exercício
do direito constitucional de acusação e ampla
defesa, na busca da verdade beyond any doubt.
III.1 O INQUÉRITO POLICIAL
De acordo com um delegado de polícia, entre-
vistado durante a pesquisa, o inquérito policial é
“um procedimento do Estado contra tudo e contra
todos para apurar a verdade dos fatos”. Assim, o
inquérito policial é um procedimento no qual quem
detém a iniciativa é um Estado imaginário, todo
poderoso, onipresente e onisciente, sempre em sua
busca incansável da verdade, representado pela
autoridade policial, que, embora sendo um fun-
cionário do Executivo, tem uma delegação do
Judiciário e a ele está subordinado quando da rea-
lização de investigações.
O procedimento judiciário policial, portanto,
pode ser inquisitorial, conduzido em segredo, sem
contraditório, porque ainda não há acusação.
Entretanto, embora não seja legalmente permitida
a negociação da culpa, ou da verdade, neste nível
— como, aliás, em nenhum nível do processo cri-
minal, que está em busca da “verdade real”, como
se viu — é lógico que a polícia barganha, negocia,
oficiosa e/ou ilegalmente, em troca de algum tipo
de vantagem, tanto o que investiga, como o que
os escrivães policiais escrevem nos “autos” do in-
quérito policial, o que se denomina, mesmo, por
uma categoria específica: a “armação do pro-
cesso”.
Tais procedimentos, sempre ameaçados de
ilegalidade, são sempre analisados ou como distor-
ções, ou como desvios de comportamento, atri-
buídos a funcionários inescrupulosos. Entretanto,
embora isto possa ser em alguns casos verdade,
observei durante a pesquisa de campo certas
regularidades que apontam para a consistência de
tais procedimentos com um verdadeiro sistema de
produção de verdade, de eficácia comprovada.
Assim, a regulação da tortura de acordo com a
gravidade da denúncia ou queixa e conforme a
posição social dos envolvidos; a permissão da par-
ticipação dos advogados nos inquéritos também
de acordo com as diferentes posições que estes
especialistas ocupam nos quadros profissionais;
o registro — ou não — das ocorrências levadas
ao conhecimento da polícia; a qualificação e
tipificação — ou não — das infrações e crimes
registrados e a abertura de investigações preli-
minares, que levam, ou não, ao arquivamento ou
prosseguimento do inquérito policial; tudo isso de
acordo com interesses manifestamente particu-
laristas são, sem dúvida, algumas dessas práticas
institucionalizadas (KANT DE LIMA , 1995).
Ora, muito depois de ter tido contato com tais
práticas durante o trabalho de campo, pesquisas
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arquivísticas complementares, orientadas por cole-
gas especialistas em história do processo, mostra-
ram que os procedimentos observados eram muito
semelhantes aos da “inquirição-devassa” do
Direito português ou da inquisitio do Direito Ca-
nônico: um procedimento sigiloso, que prelimi-
narmente investiga, sem acusar, visando obter
informações sobre perturbações da ordem denun-
ciadas pública ou anonimamente; depois, averi-
guados os fatos, chama-se o suposto responsável
para interrogá-lo, perguntando-lhe sobre o que já
se sabe sobre ele, objetivando levá-lo a confessar;
se o crime é leve e o acusado confessa, é repre-
endido, apenas; se o acusado não confessa, ou se
o crime é grave, o acusado é “indiciado” e o
processo é encaminhado à justiça criminal.
Estes procedimentos se justificavam em socie-
dades onde a desigualdade substantiva entre as
partes era explícita: não se desejava manchar a
reputação de homens de honra que podiam ser
injustamente acusados, nem se desejava expor os
despossuídos à ira dos poderosos por eles maldo-
samente denunciados: o Estado, então, com-
pensava essa desigualdade, assumindo a iniciativa
da descoberta da verdade (MENDES DE
ALMEIDA Jr., 1920). Aqui, é evidente a produção
de um ethos de suspeição sistemática motivado
pelo desejo de evitar ou abafar a explicitação de
conflitos, ou de punir aqueles que neles se
envolvem, prejudicando a harmonia de uma
sociedade de desiguais complementares, onde
cada um tem o seu lugar.
III.2 O PROCESSO JUDICIAL
Já vimos que o processo judicial se inicia pela
denúncia do promotor — uma acusação pública
que gera defesa — seguindo-se o interrogatório
do acusado, agora réu. Neste interrogatório defesa
e acusação não participam, ou participam apenas
como assistentes. É um procedimento que se auto-
justifica como sendo em defesa do réu, nitidamente
inquisitorial, em que o juiz adverte, obrigato-
riamente, o acusado, de que “seu silêncio poderá
resultar em prejuízo de sua própria defesa”, teoria
e prática que parecem colocar-se, como já disse,
nitidamente, em contradição com a presunção da
inocência identificada ao silêncio do réu e ao
direito de não se incriminar do dispositivo cons-
titucional5.
Em compensação, se o silêncio pode vir em
prejuízo da própria defesa — como diz o brocardo,
quem cala, consente — o réu pode mentir livre-
mente, pois apenas as pessoas verdadeiramente
arrependidas confessam a verdade. O crime de
“falso testemunho”, diferentemente do crime de
perjury, só pode ser alegado contra as teste-
munhas. Note-se também que a auto-acusação,
quer dizer, a negociação da culpa pela admissão
falsa de crime menor com o intuito de safar-se de
crime maior, tradicionalmente punida pelo Direito
eclesiástico (BOSCHI, 1987), também é punida
pelo Código Penal, o que contrasta tanto com a
police bargain, quanto com a plea bargain do
sistema judicial criminal dos EUA.
A seguir, “reperguntam-se” todas as tes-
temunhas que já depuseram na polícia, com a
assistência oficial e legal da defesa e da acusação.
Tal assistência, obviamente, varia de acordo com
as posses do acusado e se reflete no compare-
cimento qualificado — ou na ausência dele — das
testemunhas do processo. Por várias circunstâncias
(mudanças de residência e/ou de status social e
civil, dificuldade de locomoção, doenças, mortes
etc.) são, em geral, as pessoas de melhor condição
econômica ou, pelo menos, os réus soltos, que con-
seguem trazer, de novo, as mesmas testemunhas,
assim como outras novas, para depor.
Embora se diga que este processo não é con-
duzido pelo juiz, mas pelo Ministério Púbico, não
caracterizando, assim, um inquérito judicial
propriamente dito, a ênfase no papel do juiz é
manifesta, seja na iniciativa a ele atribuída de
buscar a verdade real, crível além de qualquer
dúvida, seja na condução exclusiva do interro-
gatório do réu, seja na tomada do depoimento das
testemunhas, porque o juiz sempre pode interpretar
as respostas dos ouvidos e interrogados ao
escrivão, ditando-as ou mandando-as transcrever
para registro nos autos.
Durante o processo judicial, o réu pode per-
5  O direito de não se incriminar substituiu na tradição
anglo-americana the right to stay mute, que era o direito
de nada declarar diante das acusações formuladas
publicamente e assim escapar a qualquer tipo de avaliação
judicial, embora sujeitasse quem dele se servia à “la peine
forte et dure”, que terminava por, eventualmente, matá-
lo. Para evitar isso, quando o acusado se calava diante das
acusações, convencionou-se que seu representante, por
ele, declarava-se not guilty, o que dava prosseguimento
ao processo. O silêncio, assim, formalmente, significa o
oposto do que em nossa tradição, onde “quem cala,
consente”.
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manecer preso ou em liberdade. Nos EUA, a fiança
é a forma de soltar os réus e, como lá a ideologia
é igualitária, aponta-se, por isso, forte discrimi-
nação econômica, pois os mais pobres tem sua
defesa prejudicada, não só em função de seu pior
estado psicológico, como também por não po-
derem produzir provas para sua defesa. Já no Brasil
se as fianças não são caras, essa desigualdade se
inscreve nos autos do inquérito policial — em que
se registram as investigações contra os mais po-
bres, feitas sem advogado ou contra os mais ricos,
armadas por eles com o consentimento da polícia.
Esses depoimentos e confissões, registrados por
escrito, estão entranhados nos autos pela não
interrupção da numeração seqüencial de suas pá-
ginas, podendo servir ao convencimento do juiz
(KANT DE LIMA, 1995).
Além disso, importantes dispositivos legais de
diferenciação de tratamento dos acusados, no Bra-
sil, são a “prisão especial”, que assegura condições
privilegiadas na prisão, concedidas a certas cate-
gorias de pessoas, que vão desde a permanência
em separado dos chamados “presos comuns”, em
acomodações especialmente destinadas a isto, até
a “prisão domiciliar”, cumprida na residência do
acusado; e a “competência por prerrogativa de fun-
ção”, que retira certos acusados do âmbito do jul-
gamento preconizado para os cidadãos “comuns”,
pelo juiz singular ou pelo júri, enviando-os para
julgamento por seus supostos “pares”, situados em
órgãos judiciais colegiados de instâncias superio-
res, como os Tribunais de Justiça e os Tribunais
Superiores de terceira instância, ou o Supremo
Tribunal Federal, mesmo no caso de terem come-
tido infrações comuns sem relação com suas ativi-
dades profissionais, como se o privilégio não fosse
da função, mas da pessoa.
Finalmente, o juiz decide de acordo com seu
“livre convencimento”, fundado no conteúdo dos
autos, os quais, como apontei, trazem entranhados
os registros do inquérito policial, com os
depoimentos e confissões obtidas na polícia sem
a presença oficial da defesa. À oralidade,
literalidade e explicitude de critérios de produção
de fatos válidos dos procedimentos judiciais dos
EUA, os procedimentos brasileiros apontam para
o privilegiamento da escrita, da interpretação e da
implicitude. O juiz — não mais o Estado, como
no inquérito policial — é visto como um agente
extremamente esclarecido, quase clarividente, ca-
paz de formular um julgamento racional, imparcial
e neutro, que descubra não só a “verdade real”
dos fatos, mas as verdadeiras intenções dos
agentes. É interessante notar que nesse contexto
de formulação de “certezas jurídicas”, como apon-
ta Malatesta (1911), num sistema como esse, tenta-
se minimizar aquilo que poderia assegurar ao juiz
e ao público o absoluto acerto de sua “sentença”:
a confissão.
Nos casos dos crimes intencionais contra a vida
humana, no entanto, o juiz singular não dá a pala-
vra final. Nesses casos, ele formula uma sentença
que “pronuncia” ou “impronuncia” o réu. Quando
a sentença pronuncia o acusado, seu nome é ins-
crito no “rol dos culpados”, registro do qual só
sairá se absolvido no processo. Inicia-se, então, o
julgamento pelo Tribunal do Júri.
III.3 O JULGAMENTO PELO TRIBUNAL DO
JÚRI
Embora a maioria da literatura especializada
procure estabelecer equivalências entre este nosso
procedimento judicial e aquele da tradição anglo-
americana (FRANCO, 1956; MARGARINOS
TORRES, 1939), tais semelhanças são extrema-
mente superficiais6. Para começar, o nosso julga-
mento não é uma opção do acusado, como o do
trial by jury, que é aplicado apenas aos que se
declararem inocentes. A seguir, porque aqui ele é
a culminância de vários procedimentos em que o
acusado foi progressiva e sistematicamente indi-
ciado na polícia e sucessivamente denunciado e
indiciado no processo judicial, decidindo-se, final-
mente, “pronunciá-lo” e inscrever seu nome no
“rol dos culpados”. A presunção oficiosa, portanto,
é de culpa, não de inocência. Note-se, também,
que o due process of law é um procedimento cons-
titucional universalmente disponível aos cidadãos,
para ser aplicado de acordo com leis locais, que
devem ser a todos os do lugar igualmente apli-
cadas. A universalidade depende, portanto, da
definição do universo e do espaço público, coleti-
vo, sempre limitado, ao qual se aplica em todos
casos em que é devido pelo Estado. Em nosso caso,
esta é uma instituição judiciária que se aplica obri-
gatoriamente, mas apenas a certos crimes, quando
se faz a aplicação particularizada de uma lei geral
— feita pelo legislativo federal — a casos espe-
cíficos.
6  Para uma excelente comparação entre os rituais do
júri dos EUA e os julgamentos franceses, que se
assemelham aos brasileiros, ver GARAPON, 1997.
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No trial by jury7  o juiz é o árbitro das regras
de admissão de evidência que se apresentam,
todas, durante o julgamento. Aqui, como já men-
cionei, o juiz é que está obrigado a procurar, por
sua iniciativa, a “verdade real” e se encontra obri-
gado, pelos critérios da “ampla defesa”, à acei-
tabilidade de todas as evidências e indícios trazidos
pelas partes ao processo, sob pena de provocar
suas reações, passíveis de prejudicar a sua vali-
dade. O juiz lê os autos e os relata para os jurados,
que dificilmente têm contato com seu conteúdo
de outra forma: seu conhecimento sobre os fatos,
enquanto operadores judiciais, portanto, é de se-
gunda ou terceira mão. Também diferem os pro-
cedimentos na tomada de depoimentos: nos EUA
são feitas questions durante a examination e cross-
examination do acusado — que consentiu em
depor — e das testemunhas, que não podem ser
“interrogadas” — quer dizer, não podem ser per-
guntadas pelo que se supõe que elas sabem, ou
deviam saber — nem podem ter suas respostas
induzidas; aqui, ao contrário, há um interrogatório
obrigatório do réu, baseado no que foi apurado
durante o inquérito policial e a instrução judicial
e não há regras para a tomada de depoimento de
testemunhas.
Os árbitros, lá, são doze pessoas cuidadosa-
mente selecionados de comum acordo entre defesa
e acusação, apenas para aquele julgamento, dentre
listas amplas de todos os eleitores ou de todos os
residentes. Aqui, são sorteados de uma lista pre-
parada anualmente, de antemão, pelo juiz, com-
posta de pessoas de sua confiança ou a ele indi-
cadas por pessoas ou instituições fidedignas, da
qual se sorteiam vinte e um por mês e, destes, sete
para cada julgamento. Defesa e acusação tem di-
reito a três recusas, sem justificação, cada.
O julgamento, aqui, verifica-se, em geral, em
uma sala especialmente preparada, diante de uma
platéia, que se senta de frente para o juiz, sobre
cuja cabeça está, tradicionalmente, um crucifixo
católico, representando a humanização da justiça8.
O promotor localiza-se, ora à direita, ora à es-
querda do juiz, de frente para a platéia, e um
escrivão senta-se do outro lado do juiz. Sentados
em duas filas, junto a uma das paredes laterais,
ficam os jurados, geralmente vestidos com uma
espécie de pequena beca, à maneira dos outros
serventuários da Justiça. Junto à parede oposta,
de frente para os jurados, senta-se o advogado,
acima do réu, acomodado, também diante dos
jurados, no chamado “banco dos réus”. Muitas
vezes promotor e jurados ocupam o mesmo lado
da sala, como no I Tribunal do Júri do Rio de
Janeiro
Embora possa apresentar variantes,
dependendo das orientações particulares de cada
Juiz Presidente do Tribunal do Júri e da época em
que o espaço do Tribunal foi construído, esta
disposição inquisitorial do espaço contrasta
fortemente com disposição adversarial do trial by
jury, onde o acusado e sua defesa sentam-se lado
a lado à acusação, de frente para o juiz e de costas
para a platéia, tendo a um de seus lados os jurados,
sentados na jury box. Caracteriza-se, assim,
espacialmente, a igualdade ideológica entre as
partes, considerando-se a promotoria como uma
parte igual às outras, o que reforça a presunção
ideológica de inocência, só passível de alteração
por uma reasonable doubt (dúvida razoável),
reconhecida pelos jurados.
No Brasil, o julgamento se inicia, após o sorteio
e o compromisso dos jurados, por novo interro-
gatório do acusado. Após este procedimento,
podem-se ouvir novas testemunhas, o que difi-
cilmente ocorre, a não ser em julgamentos muito
especiais. Dificilmente se ouvem, outra vez, as
antigas — a não ser que tenham sido convencidas
a mudar de opinião, pois há uma crença gene-
ralizada de que elas tendem a “atrapalhar” a ar-
gumentação de advogados e promotores, “confun-
dindo” os jurados.
A parte mais importante do julgamento,
portanto, é um debate, em que acusação e defesa
se defrontam, durante duas horas, cada uma, com
a possibilidade de prorrogação por mais uma hora,
cada. Nesta verdadeira disputatio escolástica, os
advogados e os promotores defendem “teses”
opostas, que não podem encontrar-se jamais, sob
pena de declarar-se “inepta” a defesa. Quer dizer,
mesmo quando acusação e defesa concordam com
a culpa ou com a inocência do acusado, têm que
acusá-lo e defendê-lo em público, apresentando-
se suas teses em oposição. A verdade, assim, não
é construída a partir de um consenso, mas
aparecerá com o resultado de um duelo, em que
vencerá o mais forte, ou o “escolhido por Deus”,
7  Para uma discussão sobre as diferenças entre exame e
inquérito ver FOUCAULT, 1974; e 1977.
8  Sobre a importância deste crucifixo, veja-se TORRES,
1939.
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como rezava a antiga tradição do sistema de provas
legais.
Os advogados também não costumam se ater
aos autos, pois não ficam registros escritos de suas
falas, diferentemente do procedimento dos EUA.
Também podem mentir, pois estão sustentando a
versão de um acusado que tem direito de continuar
a mentir em causa própria durante seu novo
interrogatório. Por isso, o conteúdo dos autos,
embora lido em suas principais partes pelo juiz,
em seu relatório, é posteriormente manipulado
livremente tanto pela acusação quanto pela defesa.
Após este verdadeiro espetáculo quase teatral,
sem que lhes tenham sido esclarecidos oficial-
mente quais os fatos efetivamente provados do
processo, nem as suas implicações legais, como é
obrigatório nos EUA, os jurados se recolhem a
uma sala secreta, sem a presença do réu, na
companhia do juiz, de um serventuário da justiça
— que os acompanhou todo o tempo do jul-
gamento para que não se comunicassem entre si
nem com o público —, de representantes da defesa
e da acusação — o que difere da reunião secreta
para discussão do processo e negociação do verdict
dos doze jurados nos EUA, à qual ninguém pode
assistir. Aí, novamente proibidos de discutir entre
si, votam, secretamente, de acordo com sua
consciência, colocando cédulas marcadas com sim
ou não em uma urna em resposta a uma série de
perguntas extremamente técnicas, que incluem o
exame de agravantes e atenuantes, formuladas pelo
juiz, com a anuência da acusação e da defesa (a
quesitação), diferentemente do guilty/not guilty da
arbitragem dos EUA.
Mais uma vez, o ritual da produção da verdade
se revela distinto. Diferentemente da incomuni-
cabilidade dos jurados dos EUA, que podem ser
segregados para não se comunicarem com os
outros segmentos da sociedade, mas que devem
formar sua opinião, sua verdade coletiva, em
conjunto, pelo consenso, muitas vezes de unani-
midade obrigatória, a ser obtida entre doze
pessoas, aqui a justificativa para a incomu-
nicabilidade dos jurados entre si é a de que as
pessoas, sozinhas, decidem melhor do que em
conjunto, pois em conjunto podem influenciar-se
uns aos outros, o que sempre degradará a qualidade
de uma decisão coletiva, formulada por pessoas
de antemão selecionadas pelo juiz como aptas para
o exercício desta nobre função. Por isso, a votação
é secreta e o número de jurados é ímpar. Esta argu-
mentação é tirada das teorias sobre a psicologia
das multidões, que tendiam a ver o júri como um
tipo desses aglomerados incontroláveis (SIGHE-
LE, 1954). Nos EUA, a origem da decisão é um
grupo que deve resolver suas diferenças pública e
internamente, para exprimir-se coletivamente
sobre uma verdade que a todos, universalmente,
agrega; aqui, o grupo é um conjunto de indivíduos
selecionados, que devem manter suas diferenças
substantivas para exprimir-se em particular, de
acordo, unicamente, com sua consciência
individual e inspirados pelos valores cristãos.
IV. CONCLUSÃO: A PARTICULARIZAÇÃO
DO ESPAÇO PÚBLICO COMO ESTRA-
TÉGIA DE CONTROLE SOCIAL DIFE-
RENCIADO
Ora, inicialmente, fica claro desta rápida
descrição que os procedimentos criminais de
produção da verdade, no Brasil, não nascem de
uma negociação, que produz verdades para
resolver conflitos produzindo novos contratos de
ordenamento social, mas pretendem se fundar na
descoberta de uma verdade, tarefa que se impõe
para a produção da ordem social pela conservação
da harmonia em sociedade (NADER, 1996). Tal
harmonia deve ser garantida por uma espécie de
estratégia de suspeição sistemática, exercitada ora
pela autoridade policial, em nome do Estado, ora
pelos serventuários e operadores judiciais, consti-
tuindo-se em verdadeira estratégia de dominação.
Por outro lado, há uma ambigüidade implícita
no sistema, que resulta no uso alternado e
alternativo de várias lógicas judiciárias, que se
apresentam diferentemente enfatizadas nas
diferentes formas que assumem os procedimentos
de produção da verdade judiciária criminal: o
inquérito policial enfatiza procedimentos de
inquirição, o processo judicial enfatiza proce-
dimentos de inquérito, e o tribunal do júri enfatiza
procedimentos do sistema de prova legal, ou de
justiça divina.
Assim, podemos dizer que o sistema de
produção de nossa verdade judiciária criminal não
é universal nem unívoco, como afirmam muitas
vezes os que o descrevem, teoricamente. Pois não
só os princípios de produção da prova são
distintos, como também aplicam-se diferente-
mente a tipos de crimes e de criminosos. Os pro-
cedimentos judiciários da polícia se encarregam
das investigações sigilosas e preliminares dos
crimes e da sua negociação, visando ou a sua
35
REVISTA DE SOCIOLOGIA E POLÍTICA Nº 13: 23-38 NOV. 1999
solução definitiva pela confissão e, poste-
riormente, seu abafamento, pela repreensão dos
conflitos menores — como era o caso dos “crimes
de polícia”, no tempo do Império; ou ao indicia-
mento e envio à Justiça dos crimes mais graves
ou daqueles — em geral denominados de “crimi-
nosos frios e calculistas” — que resistiram à tortura
judiciário-policial, ou que se encontram fora do
alcance dela em função de sua posição social.
Já o processo judicial se encarrega dos “crimes
profissionais”, cometidos por aqueles que se dedi-
cam a estas atividades como meio de vida; e o
“Tribunal do Júri” se especializa nos “crimes pas-
sionais”, teoricamente cometidos em defesa da
honra — atributo social dos segmentos da socie-
dade que supostamente dela são portadores —
naturalmente julgados pela justiça divina, expressa
na iluminação da consciência individual dos jura-
dos, sem levar em consideração, obrigatoriamente,
testemunhos ou fatos do processo. Em ambos os
casos, como já mencionei, a justiça distingue
explicitamente entre os acusados, dando-lhes
tratamento diferenciado de acordo com sua classe
social, através do mecanismo legal da prisão
especial.
O contraste com o sistema dos EUA também
aponta para uma diferente relação interna entre
os operadores do sistema: se lá há uma rivalidade
entre acusação e defesa na construção de duas
versões que se baseiem em fatos consensuais,
decididos em um procedimento controlado por
regras estáveis, negociadas e explícitas, há um
enfrentamento — chamado de adversarial —
durante a arbitragem, entre as partes, não se per-
mitindo o fracionamento de nenhum desses agen-
tes do processo. Há também uma tensão entre o
Distric Attorney e a polícia, de um lado, e o Judi-
ciário, do outro, pelo monopólio da negociação
da verdade. Entretanto, o sistema tende a solu-
cionar pela via da negociação todos os conflitos
que a ele se apresentam, enfatizando modelos de
normalização e controle, em prejuízo daqueles de
repressão e punição, reservados apenas aos
desviantes contumazes e incorrigíveis produzidos
pelo próprio sistema (KANT DE LIMA, 1997 a).
O sistema brasileiro, ao enfatizar distintas
lógicas em procedimentos judiciários hierar-
quizados diferentemente, incentiva a competição
interna pela “melhor” verdade e termina por
produzir uma progressiva desqualificação de um
sistema sobre o outro. Assim, os conflitos não
tendem a ter solução consensual, pois as diferentes
verdades foram produzidas de acordo com
diferentes critérios de validade, todos legítimos
diante do próprio sistema. O que os une, então,
não é a lógica comum da produção da prova, mas
o ethos da suspeição e da punição sistemática —
ou do perdão/absolvição dos acusados — cujas
“intenções” acabam por valer mais que seus atos.
Em conseqüência, desqualificam-se, reciproca-
mente, os operadores do sistema, rotulando-se, por
exemplo, de advogados “de porta de cadeia”
aqueles especialistas em negociações com a po-
lícia; de “advogados de foro” ou “criminalistas”,
aqueles especialistas nos procedimentos, na maio-
ria informais, dos cartórios do foro, onde se julgam
os crimes profissionais; em “advogados de júri”,
também versados no trato dos cartórios do júri
mas, principalmente, treinados na representação
pública, na sustentação da versão de seus clientes
durante o duelo, ou ordálio, do júri brasileiro. O
mesmo ocorre entre promotores e juízes, cada um
a “defender” o sistema de produção da verdade
que julga mais eficiente e a “atacar” aqueles que
não lhe convencem.
Mais dramática, no entanto, é a situação da
polícia: encarregada de descobrir a verdade além
de qualquer dúvida, expressa na confissão, vê suas
descobertas, validadas pela forma da inquirição a
que está submetida, serem anuladas quando sub-
metidas, posteriormente, aos critérios do processo
judicial, ou do júri. Situada no lugar mais inferior
deste sistema hierárquico, sua verdade também é
a que menos vale. Entretanto, não se deve esquecer
que é ela que se defronta, no dia a dia, com a
população, impregnando-a e por ela sendo
impregnada com seus critérios de justiça e de
verdade, ao mesmo tempo em que assume, cada
vez mais, sua degradação institucional.
A esses problemas acresce o caráter “real” da
polícia brasileira, tanto militar como civil: desde
D. João VI, cuja coroa enfeita o brasão de nossa
Polícia Militar do Estado do Rio de Janeiro, até o
ethos repressivo que permeia nossa Polícia Civil,
está, sempre, a polícia, a serviço do Rei, do Estado,
para conciliar forçadamente ou para reprimir con-
flitos e não para resolvê-los, garantindo a ordem
estatal pública e não negociando e disciplinando,
preventivamente, a ordem dos cidadãos.
Confirma-se, assim, de maneira prática e
indiscutível, a acepção que a categoria público tem
em nosso país, associada à apropriação particu-
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larizada, seja pelo Estado, seja pelos aventureiros
que o expropriam. Nem a idéia de public, como
bem coletivamente definido e apropriado por um
grupo específico, nem a categoria publique, como
algo que deve ser igualmente apropriado por todos
— como em Re-publique — se assemelham aos
significados associados a essa categoria em portu-
guês. A questão, portanto, não é uma distinção
entre o público e o privado, mas uma distinção
entre a apropriação universalizada, igual para
todos, e a apropriação particularizada, própria de
alguns, estar associada, ou não, à esfera pública.
Na instituição policial, outra característica
dessa forma particularizada e segmentar de con-
cepção das instituições e espaços públicos pode
ser detectada na própria estrutura interna das orga-
nizações policiais. A polícia “civil” está inter-
namente dividida em “delegados” e “tiragem”,
cujas diferenças salariais são assustadoras para o
tipo de tarefas comuns que tem por dever exercer
— mas que os delegados justificam, na prática,
por serem formados em Direito — que não só não
é um saber policial, como este nem mesmo faz
parte do currículo dos cursos de Direito — e,
assim, poderem operar a tradução entre os dois
regimes de verdade, o policial e o judicial; opostos
também os “tiras” em “turma da rua” e “turma do
cartório”, conforme se encarreguem de investiga-
ções ou de registros cartoriais, o que define dife-
rentes formas e oportunidades de negociação e
remuneração, sempre oficiosas ou ilegais; dividida
também a Polícia Militar em estanques categorias
de “oficiais” e “praças”, com dupla entrada na
profissão, tendem estas instituições a reproduzir
esta incomunicabilidade de critérios alternativos
e alternados internamente, enfatizando formas de
socialização informal, não escolar, que produzam
e reproduzam socialmente os métodos de
construção da verdade a serem exercitados pela
corporação, explicita ou implicitamente. Diferen-
temente da polícia de outros países, nas quais,
quando a “teoria na prática é outra”, as duas di-
mensões estão referenciadas ao mesmo regime de
verdade, aqui a polícia se move em um outro es-
paço, “inferior” e controlado por outros princípios,
jurídicos ou militares, próprios para reprimir, não
para administrar e resolver conflitos.
Esta estrutura tem como resultado a produção
de compartimentos estanques de saberes hie-
rarquizados, estando aqueles dos magistrados, por
definição, no topo da pirâmide assim constituída,
pois deles é a decisão final. A qualidade parti-
cularista da apropriação desses saberes é visível
em muitos momentos do exercício profissional, a
começar pelo próprio acesso às informações pro-
cessuais e aos textos legais e de doutrina, escassos
nos ambientes públicos de acesso universal, como
as bibliotecas públicas. O valor positivo que se dá
a essa apropriação particularizada contrasta forte-
mente com o verdadeiro horror que o sistema dos
EUA experimenta diante do uso público eficaz
do segredo e das informações privilegiadas. Aqui,
na verdade, é este acesso privilegiado que cria,
com mérito próprio baseado na teia de relações
que cada profissional estabeleceu e/ou herdou, o
diferencial que se mostra muitas vezes legiti-
mamente decisivo na vitória ou na derrota das cau-
sas, pelo domínio das fontes de interpretação
autorizada.
A esta “distonia cognitiva”, em todas as
instituições e níveis, corresponde uma valorização
extrema dos intermediários, dos despachantes,
alcagüetes da polícia (X-9’s), serventuários da
Justiça, em especial funcionários cartoriais, que
se encarregam não só de permitir — ou não — o
acesso às informações processuais de “sua” pro-
priedade — os processos nos cartórios são distri-
buídos aos funcionários que os guardam particu-
larizadamente — como também de ensinar as dife-
rentes lógicas, implícitas nas práticas judiciárias,
a serem apreendidas, caso a caso, pelos opera-
dores, que demandam por eficácia em seus atos
junto a sistemas de verdade que possuem dife-
rentes regras, todas também implícitas, para apli-
cação e validação. Não é sem razão, portanto, que
a informatização do Judiciário se faz lentamente.
Em um sistema como esse, o papel dos interme-
diários se torna fundamental para dar acesso às
interpretações particulares que orientam os profis-
sionais envolvidos. Este papel social — de media-
dores do saber entre usuários e servidores públicos
— confere significado e propriedade a sua atuação
burocratizante e se constitui na própria razão de
sua existência.
Entretanto, esta desqualificação, produzida
pelos estilos profissionais respectivamente apro-
priados para o bom exercício da produção da prova
nos diferentes sistemas, não tem apenas conse-
quências internas ao sistema: o próprio sistema, à
luz da sociedade como um todo, que demanda
critérios universais de aplicação das regras, tidos
como os únicos justos e politicamente corretos,
perde legitimidade, porque o que vale para um
caso e para um agente/acusado não vale para outro.
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O uso alternado e alternativo desses sistemas
de verdade caracteriza a operação do sistema com
a identidade entre a prestação da justiça e a
particularização da aplicação da lei geral. Esta
fórmula é própria não só das sociedades medi-
terrâneas e tradicionais, onde na busca da verdade
e das intenções competem diferentes sistemas de
honra, que exigem a punição diferenciada do
conflito, mas também da codificada civil law tra-
dition, que tem suas disposições gerais elaboradas
pelo Legislativo, onde os representantes do povo
pretendem controlar o arbítrio do Executivo e do
Judiciário, que devem limitar-se, respectivamente,
a executá-las e a aplicá-las a casos particulares.
Esta tradição particularista se opõe, apa-
rentemente, aos anseios de universalidade de uma
cultura política explícita, de caráter individualista
e igualitário, que precisa fundar-se em mecanismos
universais de resolução de conflitos pela produção
de verdades negociadas. Ao contrário da tradição
dos Estados Unidos, onde os princípios proces-
suais são constitucionais e se aplicam universal e
localmente, a tensão entre o político e o jurídico,
assim, cada vez mais, se faz presente em nossa
sociedade, opondo uma concepção de genera-
lidade fundada em diferenças substantivas entre
as pessoas e as coisas, próprias dos sistemas hierár-
quicos e particularistas, a uma universalidade
fundada na aplicação local de regras consensuais
e na estratificação das igualdades formais, própria
dos sistemas individualistas. A questão que se
coloca, portanto, não é apenas a das contradições
entre as formas de apropriação e uso do público e
do privado, mas entre os sistemas de aplicação
particularistas ou universalistas das regras gerais
ou locais.
Voltando às imagens do início deste texto, é
como se vivêssemos com uma pirâmide superposta
ao paralelepípedo, todas tracejadas, sem que
nenhuma linha se definisse ou se interceptasse
verdadeiramente, seccionando uma seção a outra.
O espaço público, teoricamente concebido como
o locus das regras de aplicação universal para que
a comunicação argumentativa se produza sem
ruídos, a não ser aqueles produzidos pelo embate
dos argumentos padronizados, revela-se impossí-
vel e indesejável nessa sistemática construção de
verdades orientadas por princípios dissonantes,
mas imaginada como harmônica e coerente. Essa
harmonia aparente só é exposta quando conflitos,
cada vez mais inevitáveis, são publicamente assu-
midos em função de disputas de poder externas
ao sistema, como é o caso recente de mecanismos
legislativos imbuídos do discurso político proce-
derem investigações sobre o Judiciário, cuja lógica
argumentativa, fundada na interpretação particula-
rizada e na implicitude, encontra dificuldades para
se expor aberta e compreensivelmente, em pú-
blico.
Recebido para publicação em maio de 1999.
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